El Gran Joaquín Vicente

Las dos poetas

2007-01-10T07:32:00.000-08:00

Vi a esa poeta en un negocio de elote desgranado, comiendo con un galán. Ella sonrió segura de que la había notado pero sin saludarme. Yo estaba ebrio y traté de reconocer al tipo. No. Los dos estaban vestidos como para ir a un antro. Ella siempre fue de gustos vanguardistas.
Pedí un elote en vaso y le eché chile en polvo de más. Sabía muy salado. Le di la espalda a la mujer y me fuí caminando a un puesto de revistas. Aprecié la portada de la revista Maxim y no pude evitar comparar el tamaño de las tetas de la modelo.
-La poeta pierde una batalla, pero no la guerra.

Los implantes cada vez son más baratos.

El musico que nunca fue

2006-08-10T07:06:00.000-07:00

Don Carlos siempre quiso tocar la guitarra. Pero resultó muy malo para aprender.
Realmente malo.
Le dolían los dedos y se desesperaba con facilidad.
Cada vez que nos poníamos a beber en la cochera de su casa, mientras yo le miraba las piernas a su hija cuando entraba y salía de los mandados, don Carlos me decía:
-Mijo, si yo supiera tocar guitarra, orita no dejaría de cantar de esas canciones de hombres borrachos y tristes. Como las de Los Cadetes, ¿te acuerdas? "No te preocupes por mí, aquí todo sigue igual, como cuando estabas tuuuuuu".
Hace unos días que falleció don Carlos. Su hija llevó al velorio a un tipo que dice ser su novio.
Cada vez me quedo más solo. Sin amigos, sin mujeres. No soy un miserable egoista. Soy un fulano que nunca aprendió a tocar la guitarra.

Perfume

2006-07-13T07:58:00.000-07:00

-¿Todas las teiboleras huelen a condon de frutas? Qué rico -dice el Barrygón luego de agarrarle una nalga a la mujer que baila en la tarima.
Suelto una carcajada desde mis asiento. En el Infinito ninguna carcajada retumba. Sólo la música.
Es difícil distiguir las voces de las mujeres.
Luego señala a una rubia.
-El año pasado me la llevé al privado dos noches seguidas, y me decía: ¿Otra vez andas cachondito, mi amor?

Miré a la rubia, con sus pechos macizos, aperlados. La cintura le estaba desapareciendo. ¿A dónde carajos se van las cinturas de las mujeres?

El Barrygón desapareció el tiempo que duraron tres canciones. Regresó con una sonrisa de oreja a oreja.
-La teibolera me reconoció.
-Ella hace bien su trabajo, eh -le dije.
-Con madre, güey. Y ella también huele a condón de frutas.

Una torta de jamon

2006-07-12T08:53:00.000-07:00

-Odio las tortas de jamon -dijo Mauro, el director porno -. Prefiero cosas exóticas como el sushi o pasta italiana.
Las teiboleras que estaban sentadas en su mesa no paraban de soltar carcajadas. De pronto una de ellas se levantó de su lugar.
-Me toca bailar.
-¿Dejarás que te toque las tetas? -preguntó Mauro.
-¿Por qué te gusta tanto agarrar las tetas? ¿Estás enfermo o qué? -reprochó una de ellas.
-Momento, aquí a la única vieja que nunca le he agarrado las tetas es a ti, porque las tienes muy flojas y me dan asco.

La teibolera llamó a un mesero y en un parpadeo ya había tres cabrones sacando a Mauro del establecimiento. Lo encontré afuera intentando llamar de su teléfono celular.
-Las mujeres son una mierda -dijo él.
-Nosotros también. Por eso nos gusta venir a verlas.

Pateó la llanta de un carro jurando que no las incluiría en su siguiente película porno.
-Ya verás. Esa la voy a mandar a un festival en España. Y si gano un premio, estas putas seguirán siendo unas muertas de hambre.

Esas muertas de hambre, siempre regresan a sus casas en taxi. Nosotros nos sentamos en una banca de la Alameda, esperando a que vuelvan a pasar los camiones.

Mujeres y teléfonos

2006-06-27T11:30:00.000-07:00

-No eres tan grandioso como te crees -me dijo ella mientras buscaba sus pantaletas bajo la cama.
-Lo sé, pero eso no importa. Te acabas de acostar conmigo.
-Lo hice porque estaba borracha. Una mujer borracha puede hacer lo que quiera.

Busqué el control remoto y pusé el Discovery Channel. Es un buen canal para distraerse.
-Hay cervezas en el refrigerador, mujer. Pero sólo toma una. Y si puedes, me traes una a mí.
-Mejor ya me voy. ¿Tienes teléfono? -y señalé una montaña de ropa. Escarbó un poco y puso el auricular en su oreja. Luego lo soltó.

-No tiene línea -replicó.
-Claro que no tiene línea. Ni siquiera está conectado. Pero es un aparato de los buenos.
Ella salió sin tomar la cerveza. Bostecé y terminé apagando el televisor. Era cómodo dormir un par de horas más, sin el timbre del teléfono. Algún día me animaré a contratar línea.

Lo prohibido

2006-06-12T10:12:00.000-07:00

Sólo hay un asiento vacío en ese camión. El tipo que está a un lado acaba de encender un cigarro. Le hago el gesto de que me deje sentarme.
-¿No le molesta que fume? -me pregunta.
No contesto. Sólo tomo asiento y comienzo a hojear una revista que me regaló Romelia. "Es de política, a ver si así te concientizas un poco sobre las condiciones en que tienen a este país", me había dicho ella.

-¿En serio no le molesta que fume? -volvió a preguntar el tipo.
-No.
-Porque encenderé uno más.
-¿No se supone que está prohibido fumar en el camión? -le gruño.
Un breve silencio. Luego murmura que "si a usted no les molesta, me vale madres que esté prohibido".

Sigo hojeando la revista. Luego me dice:
-A mí me molesta que usted traiga una revista de política. Pero eso no está prohibido, ¿verdad?
-Pues no.
El camión se detiene y el hombre se pone en pie. Sale del camión y se va caminando por la Alameda.

Fotografía biker

2006-06-09T10:14:00.000-07:00

-¿Te gustan las fotos? -me preguntó esa mujer, enfundada en sus shorts de cuero negro.
-Claro. No todas las guardo, pero las interesantes quedan bajo el colchón.
Sacó una impresión donde ella se veía montada en una Harley. Con sus piernas extendidas exhibía el tatuaje de una araña.

-Soy la Viuda Negra -dijo con una sonrisa de esas que buscan dar miedo.
-Yo soy Joaquín Vicente -contesté sin mirarla a los ojos. Se relamió los labios antes de preguntar:
-¿Cuánto pagarías por una foto de estas?
-No lo sé. Yo nunca pago por las fotos que me regalan.

Sonó el rugido de una motocicleta. Ella corrió hasta dar un brinco y sentarse a la espalda del conductor rebelde, nacido-para-ser-salvaje. A partir de allí fingió olvidar que yo existía.

Comida y mujeres

2006-06-09T10:10:00.000-07:00

Me acostumbré a comer pescado o mariscos cada que recibía dinero. Era una especie de premio, y no porque fuera a ver a una mujer.
Por la noche, si mi pareja me preguntaba qué había comido, de inmediato le decía:
-Un vuelve a la vida.
-Has de andar bien venenoso ahorita -me decía sonriendo.

Y yo en ese momento apagaba la luz gruñéndole que esa comida había sido para mí, no para impresionarla.
-Para impresionarte, mujer, no necesito comer nada. Cuestión de que estés dispuesta.

Ella se molestaba cada vez más, hasta que en una de esas desperté y se había ido.

Tengo una muñeca vestida de azul

2006-06-02T07:25:00.000-07:00

-Tengo una muñeca vestida de azul -dijo la niña, y luego:- Es el diablo... diablo con vestido azul.
Sonreí. Esa niña era un ángel comparado con su madre.
-Cállate -le dijo la mujer que la tomaba de la mano.
Me impresionó lo seco en la voz de la mujer. No quité mi vista de esas piernas cuarentonas, la cabellera rubia, los pechos prominentes que mostraban una parte en el escote.
Por cierto que la madre vestía un vestido rojo... debería usar uno azul.
Las dos se alejaron.

Sesión fotográfica

2006-05-29T14:59:00.000-07:00

El Fotógrafo le dice a la señora: Pero súbase a la moto, doña.
Me río. El Fotógrafo -antes fotógrafo sólo de travestis- está claramente emocionado con la mujer morena y gorda y de pelos canos que se monta en la Harley Davidson.
-Ay, no la vaya a romper, porque mi hijo la compró con sus ganancias de vender coca afuera de las secundarias.
-No se preocupe -insiste el fotógrafo-. Su hijo puede comprar cien motos más como esta si el negocio sigue igual.
Un par de tomas y ella sonríe.
-¿Cómo dice que se llama la revista esa donde mandará las fotos?
-Cuartoscuro, doña.

Oscurece. La mujer se inquieta un poco al recordar que dejó los frijoles en la olla.
-¿Quieren un platito? Sirve que conocen a mi hijo. No es mala persona. Es más, chance y les regale una grapita.
El fotógrafo sonríe. No es un yonqui, y sabe que gana más si guarda la grapa y luego la vende a algún vecino. Yo, en cambio, le pregunto a la mujer si tiene caguamas en el refri.

El mundo según Pelos

2006-04-25T07:51:00.000-07:00

Mi perro está soltando mucho pelo, dijo esa niña.
-Deberías raparlo- le dije. La verdad es que no me importaba el perro. Ni siquiera recordaba el nombre del animal. Sólo le llamaba Pelos.
-No tengo con qué. La otra vez agarré un rastrillo de mi papá y él se enojó. No me dejó salir a jugar en una semana.
Una tarde en que me acosté con una estilista en el cuarto trasero de su local, se me ocurrió tomar prestadas unas tijeras para cortarle la greña a Pelos. Sería buen regalo para la niña. Y si a su padre se le ocurría interponía, yo sí le rajaba la cara en dos.
Una calle antes de llegar, un auto detenido tenía sangre y pelos en las llantas. Vi a la niña llorando en la banqueta.
Hacía mi se dirigía una bola de pelos, como las hierbas que atraviesan las llanuras en los pueblos del viejo oeste.
El animal había perdido en el duelo de esta tarde.
De inmediato me di la vuelta hacia la estética. Alguien más debía necesitar esas tijeras.

A la espera del camión

2006-04-24T14:29:00.000-07:00

Una banqueta sucia. Es decir, con escupidas secadas por el sol, corcholatas aplastadas, envolturas de pastelillos y fritos, y un bote de plástico. Tenía tanta resaca que me senté en la acera mientras los demás esperaban el camión en pie. Un tipo de vestir ejecutivo me lanzó una mirada despectiva. En respuesta le solté un bufido de “Vete a la mierda, miserable vendedor de seguros”. Luego se apartó para preguntarle algo a unas estudiantes de colegio. Ellas soltaron risillas nerviosas cuando el tipo se alejó. Me parecieron graciosas en lo que cabe. No puedes confiar demasiado en una mujer, pero a esa edad al menos sabes que están jugando. Ya pasada esa etapa, todo lo hacen con alguna intención.
Un anciano me preguntó la hora y le dije que mi reloj no servía.
-Pregúntele a esas muchachas, señor.

El hombre fue hacia ellas. Una miró hacia mí y gritó: Es la una de la tarde.
-Gracias -le contesté con un grito igual de fuerte.
Ellas volvieron a reír. El tipo vestido de ejecutivo se apartó más de la parada del camión.

Al abordar el transporte rumbo a mi casa, el chofer dijo que no tenía feria. Eso no me importaba en ese momento.

El rey se muere

2006-04-24T14:22:00.000-07:00

Desperté en mi cama. Las sábanas tenían sangre. Ni siquiera me había quitado la gabardina para no manchar demasiado.
Fui a casa de mi hermana para presumirle a mi cuñado la cara que me habían dejado esos fresas de mierda afuera de un table dance. Realmente me habían reventado varias partes del labio a patadas. Pero me alegraba un poco sentir ese dolor, sabiendo que estaba vivo. Y que mientras siguiera con vida podría recuperarme y volver a palparle el trasero a sus novias. Y vomitar sus autos comprados por papi impotente pajarito muerto.
Llegué a la oficina y Hugo, un novelista que tuvo a bien la suficiente compasión como para contratarme, hizo uno o dos comentarios de risa sobre mi apariencia. Intenté reír, pero me dolía toda la cara.
Los diseñadores se quedaron serios, asustados. Leo, el metrosexual de Todito.com y su ayudante el Negro. Sólo atinaron a murmurar algo a Hugo que siguió intentando hacerme reir.
Acabó mi turno y me puse en pie frente a todos esos cabrones, tomando aire, sólo el necesario, para gritar: “¡¡¡Soy el rey del mundo!!!”

Un chicano en el table dance

2006-02-07T15:35:00.000-08:00

El muchacho ese me decía que su carro porshe estaba en la puerta de La Cava. Si no es más que un mugriento table dance en la calle de Villagrán. No había ningún maldto porshe en la puerta.
Pero hace tiempo que dejé por la paz a los borrachos necios. Ya tengo demasiado conmigo.
-Yo soy de San Diego, puto. Y este país, no vale madre. Todo se compra con dinero.

Y que vino a Ciudad Mascota a estudiar leyes, en la universidad autónoma. Qué jodido. Y de seguro con beca.
-Dinero no me falta.

Pero ni aún con todo su discurso fue capaz de invitarme una cerveza. Esta bebiendo de una en una. No siquiera de cubetazo.
-México vale madre. Los mexicanos valen madre.

A todo le dije que sí. Acabé la cerveza y me salí de allí. La cerveza estaba tibia y las nalgas de las mujeres, demasiado flojas.
Siempre he encontrado en lugares así a personas de la peor calaña. Me disgusta encontrarme a jovenzuelos patéticos. Uno se desvela para ver mujeres que valgan la pena. Al menos eso.

Un gato

2006-02-03T08:34:00.000-08:00

Un amigo escribió sobre un tipo que intenta pasar una tarde tranquila con su mujer, pero entra una palomilla y lo molesta. El tipo intenta matarla y saca una pitola. Termina disparándole por accidente a la mujer y haciéndole el amor mientras ella muere.
Es un cuento más fuerte que el Gato Negro, de Poe, en la que el tipo mata a su esposa de un hachazo por andarse metiendo.
A veces un gato, a veces una palomilla. Pero siempre es la mujer la que complica las cosas por andar en medio del relajo.
¿De quién es la culpa cuando suceden tragedias?

El psicólogo y yo

2005-05-30T07:20:00.000-07:00

Psicólogo: Dígame sus problemas.
Joaquín Vicente: No me gusta el mundo.
Psicólogo: Algo en particular que no le guste.
Joaquín Vicente: Todo.

Se escucha el paso del tren por la avenida Ruíz Cortines.

Psicólogo: Hábleme de alguien en especial.
Joaquín Vicente: ¿Puedo hablar de mujeres?
Psicólogo: Por supuesto. Pero sólo de una en una.
Joaquín Vicente: Será difícil. Me gustan todas.

Por fin se deja de escuchar el maldito tren. No sé cómo carajos se le ocurre a este matasanos mental poner su consultorio junto al paso del tren.

Psicólogo: Alguna mujer debe gustarle más que otra.
Joaquín Vicente: No me gusta hacer menos a nadie. Apoyo la igualdad.
Psicólogo: Vaya, entonces usted no es un machista.
Joaquín Vicente: Machista su madre.

Y me levanto del sofá. Intento imaginar que si fuera psicólogo traería a mi mujer a este consultorio y tendríamos sexo a un lado de los libros de Freud y Jung, y todas esas cosas que se supone que leen y nunca aplican en sus pacientes. Sí, si yo fuera psicólogo tendría mucho sexo.

Psicólogo: ¿Quiere factura?
Joaquín Vicente: No, gracias. Quiero irme. Y si se puede, sin pagar.
Psicólogo: Eso no es decente.
Joaquín Vicente: Nunca dije que lo fuera. Así me gusta.

El México 70

2005-04-05T09:17:00.000-07:00

No recuerdo con quien fui a esa cantina. Creo que con Tilemi, un amigo que estudiaba criminología en la uni y en alguna ocasión me presentó a su hijo Chon: Un feto que había hurtado de la iglesia.
El caso es que Tilemi llamó a la mesera y le dijo: Límpieme el cenicero, a lo que ella simplemente lo tomó para darle vuelta a un metro de nosotros. Las cenizas cayeron al suelo cubierto de aserrín. La mujer volvió a poner el cenicero ese en la mesa y no dijo: Ya.
Después fui con Víctor, un compañero de universidad con quien editaba una revista en gobierno... la cual nosquitaron porque se me ocurrió publicar un texto malhablado de un cuate. Al menos fue una revista divertida.
Lo útil de este lugar, es que se encontraba en Reforma y Emilio Carranza, justo a una calle de la Casa de la Cultura. La cerveza era barata y podía beber sin vacias demasiado mis bolsillos para llegar entonado a las aguadas lecturas de los escritores locales. Lecturas a las que invitaban diciendo: Vamos a tener café y pan.
Ja! Ofreciendo cerveza hubieran abarrotado el lugar.
Pepe Luis es un cuate que por aquellos días tuvo la idea de sacar una revista. Grafógrafos. La presentación fue en la Casa de la Cultura. Y el entonces director, el escritor Héctor Alvarado, le dijo: Nomás no se vayan a poner locos como siempre, cabrones.
La complicación era que había invitado a un amigo que tocaba en un grupo colombiano de camiones urbanos aque fuera con sus amigos al evento. Ellso tocan media canción y yo leo un poema. Los fui a buscar a Cuauhtémoc mientras que ellos ya habían llegado a la Casa de la Cultura sepa el carajo cómo. Edgar Cuauhtémoc le dijo a Paulino Ordóñez: Vamos a buscarlo, yo sé en qué pinche cantina se mete.
Entraron al México 70 y el lugar era un table dance. Yo tenía casi un año sin haber regresado allí.
Cuando regresé a la presentación de la revista, mis dos cuates estaban impresionados. "Pura mujer fea... estás bien loco, güey".
Hubo música Vallenata y poesía de la peor.
Los poemas se me perdieron. El negocio México 70 ha de seguir allí, creo.

Un juego de Joaquín Vicente

2005-03-10T06:53:00.000-08:00

Es fabuloso cuando uno termina avanzando a gatas por la calle y aunque sabe que se está ensuciando las uñas con el polvo del suelo, prefiere eso a caminar en dos piernas, con el riesgo de caerse de trompas.
En mi caso prefiero caminar como la especie que soy, no porque crea demasiado en Darwin, sino por mero valor.
Así que aquí está un ejemplo de los costalazos que me doy contra el suelo. Para mover a Joaquín Vicente hacia un extremo u otro de la pantalla y evitar así que se rompa la boca contra el asfalto, sólo mueva el mouse de un lado pa otro.
El Joaquín Vicente Borracho

¿Para qué escribir poesía?

2005-03-04T09:06:00.000-08:00

Me encuentro a uno de esos amigos de borracheras, que sólo recuerdo porque luego me mandan emails preguntando cuándo unas echamos unas cheves de nuevo.
Me lo encuentro simplemente caminando por la calle.
-¿Te acuerdas que te la pasaste haciendo bromas a una teibolera? Dijiste que si te daban trabajo bailarías igual de bonito que ella
-¿En serio dije eso?
-Sí. No te subiste a bailar a la tarima nomás porque unos tipos sentados al otro extremo te daban mala espina.
-Siempre me dan mala espina los clientes de los tables. Incluso si yo soy uno de ellos.
-¿Y qué onda? ¿Todavía escribes poemas?
-No. Tengo más de un año que no escribo poemas.
-Pero sí Joaquín Vicente es un poeta... Lo decías a cada rato.
-Sí, bueno, carajo, ¿cómo rayos sabes todo eso?
-Es que no parabas de hablar.

El tipo me invitó al Bar Nuevo Parral. Llevaba un par de tarros cuando me volvió a preguntar por qué no escribía poesía. Yo qué sé. Es como una necesidad. Tienes comezón, hambre, ganas de ir al retrete o simplemente te sale un poema. De inmediato noté que no me entendió gran cosa. No me importaba que lo entendiera. No había nada que remediar.
regresé a mi cuarto ya en la madrugada. Escuché la risa de una mujer en la calle, y luego el murmullo de una voz de hombre. Dos personas que sí tienen razones para escribir un poema, pensé. Yo me puse la almohada sobre la cara y dormí hasta mediodía.

Tangalayai

2005-02-23T11:05:00.000-08:00

Nunca tengo en claro lo que debo pensar al momento de beber. La mayoría de las veces sólo escucho. Por eso no me incomoda que Mauro, el director porno, me diga: Ya fui al Tangalayai.
-¿Qué es eso?
-Un table que está en la calle de los sueños.
M equedo pensando un instante... calle y sueños... ah.
-¿Villagrán?
-Esa mera.
Sigo bebiendo. Mauro cuenta que fue al baño y al regresar una mujer estaab bailando sobre su mesa. Un gordo idiota pero que siempre le gana al ajedrez, sonríe de manera golosa al tener las piernas de la chica a tan solo unos centímetros de su rostro.
-¿No nos la van a cobrar? -preguntó Mauro.
-No.
Así que ya libre de preocupaciones económicas, se dedicó a toquetearle los muslos y subirle la microfalda que la bailarina llevaba.
-No, papito, así no.
-¿Entonces cómo?
-Con un billete de por medio.
Y Mauro, ya con un billete en la mano, se la llevó al privado.
-No están tan chidas como las del Infinito, pero son más alivianadas.
-¿Y tienen cover?
-Diez pesos, pero con eso te dan un boleto para la rifa de un cubetazo.
-Suena bien, ¿pero por qué me lo cuentas? ¿Me estás presumiendo?
-Sí. también porque quiero que lo escribas en tu diario ese.
Dejé de hablar con él. Es un pretencioso, pensé.

Caguama para mirones

2005-02-10T07:19:00.000-08:00

No encontré el maldito billete de 200 que llevaba en mi bolsillo. Ya estábamos en la puerta de la Expo Guadalupe y Rogelio me dijo: No hay pedo, compadre. Orita entramos con la lana que tengo y de perdido nos compramos una caguama cada uno.
Y así fue. Sólo completamos una caguama cada quien y lo demás fue pasarnosla caminando detrás de traseros de mujeres y mirujearlas cuando se subían a un juego mecánico y gritaban histéricas. A ratos reventávamos en carcajadas, pero con la seguridad de que muy dentro les teníamos envidia. Ellos tenían suficiente dinero como para embriagarse de felicidad.
-Una caguama no es tan mala. Al menos llegamos hasta acá.
-Pues a ver cuándo chingados se nos ocurre regresar- agregó Rogelio-. Para la otra mínimo ya estar borrachos.
Iba a decirle que tenía razón, y en eso escuchamos un grito. Una mujer había caído al salirse de un juego y se le estaban viendo los chones.

Las teiboleras juegan en Nokia

2005-02-04T09:54:00.000-08:00

Esa mujer dijo: ¿me invitas una bebida?
-No hasta que te vea bailar.
-Pero si acabo de bailar, papacito. Es que todavía no llegabas.
Yo seguía bebiendo mi cervreza Corona.
-¿Y a qué hora vuelves a bailar?
-Al rato, al rato. ¿Me invitas una bebida? -insistió.
Carajo. Ellas tienen una especialidad en insistir.
-Ya te dije que cuando bailes. Quiero ver cómo te mueves, mujer.
Y en un parpadeo coqueto dijo: Bueno, ¿pero me puedo quedar sentada contigo mientras juego en mi celular?
No respondí y ya la tenía arrejuntada en mis piernas. Inició un juego de memoria en su teléfono celular Nokia.
-Que flojera jugar a algo de memoria -le dije-. ¿Por qué mejor no bailas?
-Si quieres te bailo en el privado, y me encuero y te hago que te vengas bien rico.
-¿En serio?
-Sí, hoy ando de buenas.
Me faltaban dos tragos a la cerveza y le dije: Espera a que vaya al baño.
Oriné un poco. Sabía que no tenía más de 100 pesos en el bolsillo del pantalón. detesto que las teiboleras anden encima de uno cuando se tiene menos dinero. Me dolió que pasaran esos días en que la pasaba bien y al final no tenía dinero para pagar.
Algo pasó en mi maldita vida. Algo se jodió.
Salí del baño directo a la puerta de salida.

El Rancho Loco 2

2005-01-31T07:47:00.000-08:00

Hace tres años que llegué a conocer el Rancho Loco 2, allí por las calles de Villagrán y creo, Arteaga. Son fechas en las que no recuerdo por donde llega y mucho menos por dónde estaba a puerta de salida. Días en los que no había una mujer para escuchar y mucho menos para hablar de manera exigente.
Dos de enero. Hacía un frío de los mil diablos, pero eso no detiene a una tercia de cachondos malhablados que se la pasaban hablando pestes porque el 2 de eenro estaban cerrados los tabledances del centro de Ciudad Mascota.
El lugar realmente parecía una cueva. Estaba completamente oscuro y optamos por sentarnos frente a la tarima. Subió una mujer y pidió un voluntario de entre el público. Un tipo se animó y luego de que lo desnudaron y pusieron un preservativo, quedó tumbado en el suelo. cruzó sus brazos detrás de la nuca y la mujer comenzó a trabajar la entrepierna del iluso.
Pero el muchacho estaba nervioso y nunca puso presumir de una erección, así que la mujer le cacheteó el miembro y lo bajó a la fregada de la tarima.
¡Otro!, gritó con más exigencia que en la ocasión anterior.
Y estuve tentado, pero pensé, carajo, me verían las nalgas todos estos.
Un güey gritó desde el rincón cerca de la puerta de entrada. Y va y se sube bien gallito, y luego de un rato, nada. Tampoco a ese se le para el miembro viril.
La mujer se lo cachetea y el tipo hace un gesto de dolor y verguenza.
Finalmente sube otra teibolera y entre las dos hacen un show lésbico. Cuando bajan, la que estuvo pidiendo voluntarios a gritos me acaricia una mejilla y dice: Te estuve esperando, bombón.
Sonreí y contesté: Lo siento, llevaba mi cerveza a medias, mujer. Para la otra.
No habrá otra, contestó ella.
Así fue. Nunca más he regresado. No encuentro el maldito lugar.

Adoro a esta mujer!

2005-01-17T06:23:00.000-08:00

A pesar de que en cuestiones de busto le falte un tanto más para erotizarme -pero nunca se lo reprocharé, considerando que yo tengo mucho menos-, La Norma es una de las mujeres más cínicas y desfachatadas que he conocido en esta maldita vida.
No sé si eso sea digno de admirarse, pero me divierte más que la televisión tan endemoniadamente light.
Aquí una muestra de por qué la adoro... jeje.

"Malcogidas
Alguien me dijo que hiciera un blog sobre cómo detectar a las malcogidas. Nomás le dije: traen el pelo planchado. ¿Por qué? Porque una mujer con buena cama no tiene tiempo para alisarse el pelo, ocupando para eso 45 minutos ¡todos los días!"

¿Salud, mujer!

Por qué no tengo amigos famosos

2005-01-17T06:00:00.000-08:00

¿Para qué?, me dije. No puedo vivir bajo la sombra de alguien más, ni nadie estaría dispuesto a hacerlo bajo la sombra carcomida de Joaquín Vicente. Al primer indicio de que un amigo se está volviendo famoso por ganar un concurso o llegar a los bares y no parar de hablar de sus amigos -otros famosos-, prefiero escabullirme. Mis sonrisas pueden ser amables, pero por mera tolerancia, no por regalo.
Por lo mismo, difícilmente seré famoso algún día, cuando de seguro mis examigos famosos no se preocuparían en meter las manos por mí. En algún momento lo pensé de manera seria. A ver, a ver... ¿Alguna reputación que Joaquín Vicente deba cuidar? No. Responsable, no es. Decente, ¿quién carajos es decente en estos tiempos? Honesto no lo es tampoco, cuando a la honestidad cínica le llaman grosería.
¿Vago? Gracias al señor. ¿Qué más, qué más? La mayor parte de las agresiones verbales o insultos se han convertido en piropos maricas o reproches que se cortan con un "Lo sé. Nunca seré perfecto".
Joaquín Vicente le ha roto el corazón a más de una mujer, no por maltratarla, sino por hablar de más.
¿Inmadurez? Puede que eso, pero la mayoría de mis amigos famosos -que han dejado de serlo-, eran animalitos más inmaduros que este borracho ido a poeta, criaturitas abandonadas de Ciudad Mascota.

Don Andrés en el hiperespacio

2005-01-14T07:56:00.000-08:00

A pocas personas he llorado como a don Andrés Huerta cuando falleció. Iba a su fonda y me regalaba tragos de mezcal de Dr. Arroyo, Nuevo León. Bebida fuerte. No tan fuerte como la poesía que este señor escribía, pero con la que nunca tuve choques. Respetó cada una de mis malas palabras escritas y leídas en voz alta. Sabía que las palabras no determinan el dolor, sean fuertes o suaves.
Como la palabra amor. ¿Cuánto duele la maldita palabra amor?
La última vez que lo vi fue en una visita que le hice en su casa. Siempre terminábamos hablando de Pedro Garfias. Esa noche llegó la poeta Malena Muzquiz acompañada de un chileno que creo se llamaba Oyarzún. Don andrés los dejó un rato en la sala mientras me mostró su biblioteca con una computadora Imac en un rincón.
-Es que en proximamente Andrés Huerta estará en el hiperespacio -dijo.
Semanas después murió. Yo estaba de viaje y desde que regresé a Ciudad Mascota, no me he atrevido a visitar a su amada Saskia Juárez. Creo que mi luto todavía no termina. Creo que cada que bebo mezcal y salgo a la carretera, me encuentro frente a frente con el hombre del desierto.

Nohemí

2005-01-06T13:40:00.000-08:00

Nohemí no era para nada la mujer con más bella cintura en la ciudad. Pero era divertida y nunca abusó de sus prisas por beber la copa que le pagaba cada semana. Fue por ella que el Good Music se volvió el table dance más cómodo de la ciudad. "Mejor que la sala de mi casa", pensaba entre risas. Y es que la mujer no paraba de parlotear sobre cada una de sus compañeras, insistiendo en que: "Tú eres un poeta, ¿no? ahora demuéstramelo y escribe sobre ellas. Cuando saques tu libro vienes y me relgalas uno".
-No sé si publique un libro algún día.
-No seas mamón y escribe -concluyó.
Una noche entré y creo haberla visto en un rincón, tambaleándose. Gritaba cosas que no entendí, reconociendo que su voz se había vuelto afónica. Un par de pasos y terminé volviendo el estómago en un rincón del negocio hasta que los meseros me sacaron a la calle.
¿Qué revista era? No sé. Casi un año después regresé al Good Music y no veía a Nohemí por ningún lado. Una bailarina se acercó a mi mesa y le dije que le invitaría una copa si me decía qué sucedió con Nohemí. Ella se sentó sobre mis piernas y comenzó con el maldito guión de "cómo te llamas, de dónde eres, a qué te dedicas"...
-Caray, mujer. Dime qué pasó con Nohemí.
Ella me vio con un semblante serio, rigurosamente profesional.
-No puedo hablar de compañeras que ya no trabajan aquí -contestó en un tono agrio.
-Entonces ya no es tu compañera.
-Pero no nos permiten hablar de eso. ¿Me invitas otra copa?
Le dije que no. Un par de calles después me senté en la banqueta a esperar un camión. Creo que dejé la revista en el suelo.

Mis cumpleaños duran tres horas

2005-01-05T06:56:00.000-08:00

No hay problema si es un lugar como el Fantasma de Villagrán, tan parecido a la cantina de paso Del Crepúsculo al Amanecer. Si me acompaña un amigo y un par de amigas. Si una de estas amigas me besa, llora, y está a punto de hacerme llorar también a mí. Me vale madre si el festejo dura tres horas y no hasta amanecer.
Y más sobrios que cualquier noche, por lo que el lugar nos parece de un entorno parco. Compramos una cubeta y mientras la Narradora Química cuenta con emoción que le soltó un par de golpes a otra mujer, la Poeta Poundiana dice que este es nuestro lugar. La canción, una de Radiohead.
En una noche así estoy de acuerdo con la mayoría de las cosas. Puedo beber un trago de cerveza Indio, uno de Sol, y de inmediato propinar un beso a la boca de la poeta. No creo en los momentos mágicos, pero sí en los momentos ideales. He sobrevivido a todo esto y no sé cómo rayos, pero uno sigue saliendo de bajo las piedras.

El Espectador

2004-12-24T10:20:00.000-08:00

Si al salir con dos mujeres, ellas discuten, se dan de costalazos y se corretean por la carretera nacional, Joaquín Vicente se tirará al suelo para mirar la manera en que se hacen más pequeñas.
Ya regresarán por sus cosas, piensa, y le duele su sonrisa fría en la madrugada.

Paranoid

2004-12-24T10:13:00.000-08:00

No soy sicoanalista ni un grupie freudiano, pero quien conoce y piensa en la Poeta Poundiana, advierte que la paranoia no es por el todo, sino por la mera costumbre del acecho.
¿Eso lo hace a uno importante?
No. Es Ciudad Mascota, lo sabemos. Un mundo repleto de ojos que se acercan tanto a tu rostro, hasta el punto de ahogarte.
¿La ciudad ahoga?
No. La ciudad acecha.

Harakiris: Rápidos y feroces

2004-12-15T08:49:00.000-08:00

Viernes 10 de diciembre.
I
No tengo problema con los que llegan tarde, sino cuando yo llego temprano. No esperaba eso cuando toqué ante la cueva del Blogo Feroz. No lo conocía en persona, pero me pareció alguien amable y hasta tolerante, tomando en cuenta que a Joaquín Vicente se le cayó la primer cerveza en una alfombra.
El segundo en llegar fue el Narrador Culiacano, pero eso tampoco salvó mi vida. No había de otra que hablar de libros o de uno mismo. No tengo nada bueno que mencionar de ninguna de estas dos cosas. Al menos llegaron en montón los demás, y las cosas tomaron ritmo cuando la Narradora Química y la Poeta Poundiana berreaban que les pusieran la canción de "La maldita primavera".
Una narradora nueva estaba sentada en la cama, con su mejor amigo al lado. La Narradora Química le insistía: Háblame de lo que lees, de cómo escribes, de qué piensas de la literatura. El Poeta de Concurso también estaba allí, observándonos de manera nerviosa. Este güey quiere besar a alguien, pensé mientras bebía. Sólo eso me quedaba, mientras La Poeta Poundiana se peleaba por el control de la computadora y poner sus videos de New Kids on The Block.
¿Dónde estaba la gente peligrosa, los depredadores? La Luisa, el poeta cacofonógrafo, la Mujer Escorpión, Sweet Mary... personas que te dan mordiditas en el alma y siempre terminas pidiendo más.
El Narrador Culiacano toma una peluca rosa de la Poeta Poundiana, y de inmediato grita: Tómenme fotos, véanme, miren que estoy disfrazado. El Blogo Feroz me cuenta que tuvo que encerrar a sus 11 gatos en una sola habitación y, si a alguien se le ocurriera abrir la puerta, le saltarían hacia la cara con las uñas por delante, como el dragón mascota que habita bajo la escalera de Los Monster.
Son bien pinches vengativos, me dice, Al rato se vengarán de mi tumbándome los libros.
Sonrío parea celebrar ese golpe de realidad. Entro a la cocina y la Narradora Nueva está besando a otra mujer. Síganse besando, les grita el Narrador Culiacano.
Luego ella se detiene y dice que quiere besar a alguien más.
El Narrador Culiacano comienza a dar piruetas en el aire como niño con regalo nuevo de Santa Claus y grita: ¡Bésame a mí! ¡Bésame a mí!
La Narradora Nueva besa al Poeta de Concurso, y nuestro antes emocionado Narrador Culiacano se desinfla de ánimos. Escucha el golpeteo de botellas cuando saco mi cerveza del refrigerador y se me queda viendo.
Ni lo pienses, güey, le gruño.

II
Salimos rumbo al Fantasma, en Villagrán. Las mujeres juegan con un muñeco Chucky que el taxista tenía apoyado en la ventanilla trasera. Joaquín Vicente va sentado sobre las piernas de alguien, pero hasta hoy no recuerda si era mujer u hombre. En esos momentos lo único que le importaba era llegar al bar.
Entramos y veo a la Narradora Nueva un poco gorda. ¿Te pasa algo?, le digo.
Sí, voy a tener un niño diabólico.
Luces decorando las mesas de billar, sonido de botellas reventándose y el cantinero detrás de la barra, tallándose la barbilla como si le quisiera sacar el mismo brillo que a unos zapatos de charol. Una mano que toca mi hombro mientras alguien conocido dice: Señor Joaquín Vicente, y es Mauro, un dealer de pornografía que ronda por los bares del centro de Ciudad Mascota repartiendo cartas de presentación donde dice que es director de películas porno.
Nos corren del Fantasma, por ser unos exhibicionistas de besos lésbicos. No discutimos nada. Comemos gorditas de salchicha con huevo en un restaurante donde salen las teiboleras del Cascabel.
El Narrador Culiacano intenta seducirlas diciéndoles: ¿Quieres una gordita, mi reyna?
No paro de hablar cosas que ya no recuerdo. Pido un café que me quema la boca y ni así dejo de parlotear.
Las mujeres se van. Una de ellas acaba de parir un bebé parecido a Chucky entre las sillas del restaurante. El Narrador Culiacano me pregunta por los negocios y le digo cuáles son salones de baile, cuales son table dances y cuáles son salas de masaje. Entramos a dos salas de masaje y regresamos al exterior apenas vemos a las mujeres. Sólo para checar la calidad.
Entramos a un salón de billar y pido una caguama. El Narrador Culiacano me dice: Quiero ir al baño, y le señalo el WC con la mirada. El tipo voltea hacia la puerta y luego vuelve a mirarme.
Dejo de verlo y comienzo a beber. Él va y regresa. Le da dos sorbos a su vaso de cerveza y vuelve a decir: Es que quiero ir al baño.
¿Otra vez?
No, murmura, es que quiero hacer.
Pues ve a hacer, cabrón. Son gratis.
Pero, pero... y luego dice en voz más baja: Es que quiero hacer del dos.
Ok, Ok, vamos a un restaurante y pido un café mientras vas al baño.
No, ¿para qué? Mejor ya vámonos.
El taxi se dirige al sur de Ciudad Mascota. El Narrador Cagón se baja a toda prisa y entra a su casa dando brinquitos. Ya amaneció, le digo al conductor mientras toma dirección a mi casa. El tipo no contesta. Siempre nos faltan respuestas.

El Blogo Feroz

2004-12-13T07:14:00.000-08:00

Fantasías Joaquinvicentezcas
de ayer y hoy,
presentan:
El Blogo Feroz.

Había una vez un Blogo Feroz que caminaba por las tardes sin un centavo para irse a echar unos tacos, y se encontró en el camino la cabaña de palma que un Becario Cochinito se construyó con su cheque mensual de Congarte.
Soplaré, soplaré y soplaré, le dijo el Blogo al Becario Cochinito.
Me vale madres, le respondió el animalito.
El malandro del Blogo sopló y sopló y sopló más, y la cabaña hecha a base de palma y hojas de papel de sus correcciones, se dispersó por el cielo azul.
El becario Cochinito se fue chillando y gritó: Te voy a acusar con Margarito Cuellar, güey.
Pero el Blogo Feroz, como todo Blogo Estepario de sangre fría y narrativa vil, siguió caminando con el pecho en alto y la brisa vespertina golpeándole el rostro.
Se encontró la cabaña de madera, de otro Becario Cochinito.
Soplaré, soplaré y soplaré, le dijo.
¿Tú y cuántos más, güey?, le cuestionó el animalito, que en esos momentos redactaba su ponencia para el siguiente Festival de las Letras.
Sopló y sopló más, y rúmbale con las maderas de techo y muros. El Becario Cochinito salió como alma que lleva el diablo, gritando que lo iba a acusar con Rosy Loyola.
Ya bien creído como los Rayados del Monterrey antes de perder el bicampeonato -pinches Pumas-, camina hasta toparse con una casa de interés social, pero de las que tienen blocks de a deveras, y descubre que los tres Becarios Cochinitos lo observan desde la ventana.
Sopla, sopla y nada.
Sopla, resopla, y de nuevo nada.
Sopla y dice: ¿Qué pedo?
Al final el Blogo Feroz cae rendido, sin aire, y con una sentimental lagrimita escurriéndose por el párpado.
Salen los tres Becarios Cochinitos y lo patean para terminar abusando sexualmente de él. Los burócratas culturales han ganado de nuevo. Los malitos siempre ganan.

Por una lectura de poesía

2004-12-12T10:02:00.000-08:00

Jueves 9 de diciembre
Dicen que Joaquín Vicente es un exhibicionista egocéntrico por hablar sólo de sus borracheras con mujeres malas. Lo soy.
Pero en vista de que a veces quedo mal, me armé del valor suficiente, y casi un six de cervezas en mi estómago, para ir a tolerar una lectura de poesía en San Pedro. Procuré llegar tarde para pasar por desapercibido, pero para mi mala suerte al entrar estaban toda la bola de poetas sentados, mirándose unos a otros como cachorritos dentro de una jaula de clínica veterinaria.
Detesto eso cuando paso a ser un cachorrito más, pero es Ciudad Mascota.
Allí Sacra Blanco, el Poeta Cacofonógrafo, la Poeta Poundiana, el Poeta del Himeneo, la Mujer Escorpión que había conocido años antes en un bar y tuvo a bien seguir mi consejo de vestir a la usanza de Frida Kahlo. Por ese motivo le gritaron: ¡Que baile!, cuando apenas subía a la tarima a leer su material.
Ya que mi único interés era disculparme con la Poeta Poundiana, tuve que seguirla hasta el baño y, en vista de que no me sacaban de allí, ella y la Narradora Química -compañera de borracheras y yonqueras- tuvieron la idea de llevarme a ver una Bienal de arte. ¿Qué es una Bienal de arte? No lo supe nunca. Sólo vi a un par de personas conocidas y copas con vino tinto de un lado para otro. Jovenzuelos con el pelo muy corto o muy largo, mujeres muy apetecibles, y otras muy aborrecibles.
Terminamos en una fiesta en los Condominios Constitución. Una pintora reprochaba no entender su propio proyecto de artes visuales. Pero algo tan complicado podría impresionar al jurado y darle una beca anual, un brillante cheque de Conarte. Recordé cuando no sabía resolver las divisiones y llenaba mis exámenes de números que enfurecían al maestro. No se de dónde carajos sacaste este número, me decían. Yo tampoco, les contestaba.
Creo que más o menos así empecé a escribir ficción. Por detestar las leyes, los métodos ajenos.
La Poeta Poundiana puso música de Bob Marley, y no supe si todo se movía desde el suelo, o si Joaquín Vicente bailaba. La Narradora Química decía que un exnovio suyo era un clón mezcla de Walt Disney y Mick Jagger, pero tolera los besos ajenos.
Malamente, le digo, porque los verdaderos hombres nacimos para ser egoístas.
No sé si fue por mi comentario, pero al siguiente guiño recuerdo que las estoy viendo desde la ventana, y ellas abordan un taxi y me hacen señas y me gritan: Pedorro... y yo les contesto: Pedorro pero cachorro. Ellas ríen y contratacan con un: baboso. Y sólo se me ocurre: Baboso pero goloso.
Pero a final de cuentas no importan los motes. Se escucha el sonido de las puertas al cerrarse, y el taxi avanza hacia la avenida Felix U. Gómez. Yo esperaré a que amanezca. Carajo. El amanecer es inevitable.

Maldito jueves

2004-12-06T06:08:00.000-08:00

Jueves 2 de octubre...

I
Como regalo de Día del Niño a sus vecinos infantes, Rogelio decidió casarse el mero 30 de abril del año que viene. Así se librarán de él, y habrá más excusas de los dos bandos para festejar. Por eso llegó a mi casa el jueves cargando un 12 de cerveza y sugiriendo que fuéramos a festejar sus últimos días de soltero.
No seas mamón. Apenas estamos en diciembre, le dije.
Pero el tiempo pasa volando, Vicente cabrón. En serio.
Y para recordar nuestros días de juventud en que él pensaba ingenuamente dedicarse a la música y yo a la poesía, llegamos directo al Table Dance Good Music. Todo iba bien, hasta que una mujer rubia, que el hombre del sonido había anunciado como "nuestra bailarina directo de Cancún", se me acercó y me dijo "hola". Le regresé el saludo con una sonrisa y ella agregó: ¿Me puedo sentar en tus piernas?
La vi rápidamente, luego vi mis piernas, volvi a verla y le contesté: Claro, si tú quieres, por qué no.
La mujer me dijo que quiere beber conmigo. maldije que siempre dijeran esas cosas en los table dances y nunca en los Vips o Sanborns. Le propuse que no bebiera copa, sino algo de machos. De perdido una cerveza. Ella pidió una Tecate.
Se acercó el mesero y nos pidió casi 200 pesos. Ella señaló hacia la pared y ahí decía: Tecate $110.
Me puse en pie diciendo a Rogelio que nos fueramos, y la mujer de alguna manera experimentada se deslizó entre mis piernas, hasta posar sus sentaderas en la misma silla donde instantes antes habían estado mis propias sentaderas.

II
Entramos al Harlequín a un par de calle del anterio table dance. Recordé a la bailarina que leía Los Miserables, de Víctor Hugo. Rogelio insistió en sentarnos a un lado de las escaleras para que así él pudiera tocar el brazo de las bailarinas cuando ellas suben y bajan de la tarima. Subió una de largo cabello negro y le dije a mi cuate que ella se veía insegura, como si fuera nueva en estos menesteres profesionales. Ella había dejado su pequeño bolso rosa al centro de nuestra mesa. Había empezado el turno de otra mujer y un mesero me sujetó un hombro.
Dénme mis fichas, dijo la bailarina respaldada por dos meseros y un tipo vestido de pachuco.
¿Cuáles fichas?
No se hagan pendejos. Estaban en mi bolso. Aquí lo dejé, dijo señalando mi espacio de la mesa.
No lo pusiste de este lado, le dije.
¡Claro que sí! No se hagan pendejos.
Joaquín Vicente se desesperó de tanto desconocimiento del lenguaje, y dije: Chéquenme, pues.
Los tipos me llevan al baño. Sacó todo lo que tengo en mis bolsillos y les digo si quieren hurgar entre mi ropa. Casi al salir, el Pachuco abre la puerta y me ilumina con un láser.
Este no trae nada, le dice un mesero.
Espero en mi mesa, seguro de que la seguridad personal causa la vergüenza ajena. Eso significa que merecíamos un par de cervezas cortesía del negocio. Rogelio regresaba del baño y me dijo que lo siguiera a la calle.
¿A la calle? ¡Tenemos las cervezas a medias!
Tú sígueme, güey.
Salimos y le pregunté: ¿Qué? ¿A poco te encontraron a ti las malditas fichas?
El mamón me dijo que sí.

En la Feria

2004-12-02T07:47:00.000-08:00

Estaba contestando al gato Chester de la cantina el Nuevo Parral que las cosas iban bien. Por supuesto que él sólo me respondía con maullidos. Sonó el teléfono celular y era una poeta Poundiana:
¿Tienes dinero?, me preguntó.
¿Dinero como para qué?
Para ir a la feria del Río Santa Catarina.
Y Joaquín Vicente se topa en la calle con la Narradora Química y el Poeta Cacofonógrafo. Les avisa de la idea para irse a la feria y llegan al Bar Reforma por la Poeta Poundiana.
Ahí esdtamos bebe que bebe, cerveza para variar. Joaquín Vicente insistiendo en la postura de artista engreído, asegurando que no tiene por qué ser amable con una mujer que no lo lleva al carrusel.
Salen los cuatro cuando ya se está cerrando el bar. Alguien extrae un churro de entre sus bolsillos y se suben a un puente a fumarlo. En algún momento la Poeta Poundiana arroja la mitad del churro a la avenida Constitución, clamando por un poco de atención. Luego un taxi a la Alameda para comer tacos y tortas de barbacoa. Las dos mujeres se notan divertidas por ser la segunda ocasión en la misma semana, que llegan a ese negocio con distintos hombres. El Poeta Cacofonógrafo no dice gran cosa, y Joaquín Vicente no deja de pensar: Alguien debería decirles a estas mujeres que Joaquín Vicente no es una opción. Por eso mismo las invité al Fantasma, un bar after de Villagrán, apenas se escabulló el Poeta Cacofonógrafo porque "tengo que trabajar".
Un buen lugar, del mismo dueño del table dance Cascabel. Un largo pasillo con mesas de billar, la mitad de un corvette detrás de la barra, como si fuera el esqueleto de un pescado gigante, la fotografía de un extraterrestre mirándome desde la puerta del baño, una Narradora Química tomando fotos de aquí y de allá.
No sé qué más sucede con las mujeres. Ellas siempre terminan abordando un taxi. Yo siempre termino bebiendo en un par de cantinas más. Andando en la calle no es raro ver el amanecer solo. Tampoco es tan solemne como ver que el sol despunta en una playa, pero al menos la rapidez te evita la tristeza. Rapidez, metales y humo. Esta es la feria a la que me trajeron. No a la de los juegos mecánicos.

El poeta rasuradora

2004-11-25T06:10:00.000-08:00

Cuenta un poeta que hace tiempo vivía en los Condominios Constitución, y necesitó escaparse a México, Distrito Fábula. Ahí conoció a una alemana de buenas formas que se dejó seducir. Ya cuando estaban tirados en la alfombra maloliente a orina de gato, el poeta descubrió que la mujer no se rasuraba las axilas.
Esto me lo contó mientras veíamos a una teibolera del Pasarelas, que puso una pierna cerca de mí para que la despojara de sus mallas a mitad del baile. El tipo este sonreía y agregó: Varias veces soñé que yo era una maldita rasuradora.

Joaquín Vicente y una cachorrita

2004-11-17T13:25:00.000-08:00

Salía de un Vips y una mujer me cerró el paso. Sólo dijo: Mira lo que te traigo, y me enseñó colgando de su suéter a la cachorrita blanca con manchas oscuras. La soltó en el suelo y el animalito corrió hacia mí. Debí haber corrido, lo sé. Pero en lugar de eso me agaché. En vez de asustarse comenzó a mover su cola de manera tan agitada como las alas de un colibrí.
Las siguientes dos noches durmió en una caja de cartón que condicioné con dos retazos de franela. Puse una colchoneta en el suelo, y el animal en lugar de dormir en su caja, amanecía acurrucado encima de mi panza.
No hace ruido. No chilla, no ladra, muy apenas gruñe. Estoy comenzando a pensar que será tan inadaptada socialmente hablando, como su padre adoptivo -osease yo, el gran Joaquín Vicente-.
Muy tarde para llamarle Mónica por Lewinski, Hillary por Clinton, o Xuxa por ese programa brasileño que parecía show de cabaret.
¿Me perdonará si le pongo Niurka? ¿La cubana esa merece que le ponga su nombre a mi niña perruna?
¿Guau?

El Guapo Chester

2004-11-10T07:59:00.000-08:00

Es un gato. Así de simple. Entré con Aarón Aguirre al Nuevo Parral, y la única mesa sin clientes tenía al animal acostado encima.
No lo podemos quitar, porque esel dueño del local, me dijo el mesero.
El Aarón sólo sonrió. Yo no me ocupé en creer o no creer, porque hace tiempo que dejé de complicarme la vida con la idea de los derechos animales y todo eso. Ya hasta tienen sus cementerios privados, cuando yo no tengo seguro ni un par de metros para que caven mi fosa. Total que tomamos asiento en la barra, y hasta que el susodicho gato se levantó pudimos ocupar la mesa.
Un par de años después me quedé en el departamento de Liliana, cerca de allí. Cuando salió a trabajar me dijo que la esperara a comer. Entre la resaca y los ojos llorosos llegué al Nuevo Parral y saqué de mi mochila una cámara con la que había tomado fotografías a la mujer. Dije: Guapo Chester, voltea para acá, y el felino volvió su atención hacia mí, maullando como un dueño atento a su clientela.

Cinco teiboleras de colección

2004-11-04T11:00:00.000-08:00

Frida:
Trabajaba en el tabledance Hollywood, en la esquina de Tapia y Zaragoza. Hace meses que cerraron ese negocio. La conocí en mi primer visita a uno de estos antros.

Jade:
Trabajaba en El Zodiaco, en la avenida Cuauhtémoc y cinco de mayo. Ya también cerraron este table. Ella cursaba la preparatoria en una escuela para adultos en Espinosa y Juárez. Yo era maestro allí.

Nohemí:
Una buena amiga teibolera, del Good Music, Zaragoza. Tenía un hijo al que su madre ayudaba a cuidar. La última vez que la vi, no me atreví a hablarle porque ella estaba algo gorda, y yo poco borracho. Meses después pregunté por ella y nadie me quiso dar información.

Daisy:
De Las Vegas -Treviño y Colegio Civil-. Era la versión chiquita de Maribel Guardia. Creo que primero la conocí en un table llamado La Zota -en Villagrán, no en avenida Colón, donde está ahora el negocio-.

Julieta:
La más reciente de mis niñas. En El Harlequín, antes llamado Muñequitas -Zuazua y Arteaga-. La primera vez que se sentó en mis piernas dijo que quería conversar sobre la Novela Los Miserables, de Víctor Hugo. También que acababa de comprar el libro La Divina Comedia, de Dante Alighieri. Regresé una semana después y ella no me atendió en lo más mínimo, porque -lógico- se había conseguido un cliente con dinero de verdad. Yo me puse a beber y observar mujeres. Es lo que va uno a hacer.

Cositas tristes

2004-11-01T11:26:00.000-08:00

La verdad es que me entristece, es decir que me parece patético, ir a un table dance y ver a un hombre llorar. No deberían existir cosas como un norteño de camisa de cuadros, pantalón mezclilla, sombrero, y quedarse dormido frente a la tarima donde la bailarina golpea el piso de madera con sus zapatos de plataforma, para despertarlo.
Es cruel y me causa unas náuseas inhumanas, ver a una persona aferrarse a un cuadernillo, como si allí estuviera lo poco de valor en su vida. Hojas de papel. ¿Por qué, si resulta tan importante, no lo aprenden de memoria y ya? ¿No puedes contar una historia sólo a manera de charla? No puedes decirle un poema a esa mujer si no lo escribes antes?
Será que yo no tengo demasiadas cosas que anotar en un cuaderno. O que me acostumbré a que se me pierden y lo vuelvo a escribir.
Ellas rompen lo que escribo... No se lo llevan como en el poema de Bukowski. ¿Ahora notan la diferencia? Aquí tengo las cosas en la memoria, y lo escribo, y lo volvería a escribir. No son cosas demasiado calculadas, pero sí las más cínicas, eh. Aunque la mayoría no me hagan sentir alegre.

La primer prostituta

2004-10-26T08:06:00.000-07:00

La primera mujer con la que tuve sexo, fue una prostituta de las calles Reforma y Pino Suárez. Cobró 70 pesos. El cuarto costó 50.
Andaba de borracho en el Geishas. Cantó una señora que imitaba a Lola Beltrán. Menos de la hora y salieron tres tipos jugando a ser streappers, bailando de mesa en mesa. El lugar estaba hasta el tope de borrachos solitarios, travestis, gays y lesbianas. ¿Pero qué carajos hacía yo en ese lugar mientras bailaban los streappers? Pues me salí.
En la esquina, una mujer delgada alzó el brazo y me chistó. Fingiendo mamonería -recuerden que nunca antes había tenido sexo- Le pregunté: ¿Qué quieres?
Ja, ja, ja.
Y ella me dijo: Yo quiero coger, ¿y tú?
Me acerqué. Ella masticaba de manera erótica unas semillitas. Resultaba eróticamente kitch es estilo con que escupía las cáscaras al pavimento.
Cuando fuímos al cuartito, donde ella me pidió pusiera unas monedas al altarcito de la Guadalupana -para la peregrinación anual de las prostis-, apenas estuve encima de ella y le pregunté el nombre. No sé por qué rayos.
Lorena.
Es como la primera o única vez que uno lee un libro. Piensa que los demás no han de estar igual de buenos o entretenidos, y prefiere leer lo mismo. Así yo pensé en buscar a la misma mujer. Pero no regresé en varios meses. Preferí meterme en la entrepierna de otra y otra, y otra.
He perdido la cuenta, no porque sean muchas.
Odio las matemáticas.

Escribir sobre mujeres

2004-10-24T09:21:00.000-07:00

Me dice un tipo:
Eres un mamón que se la pasa escribiendo sobre mujeres.
Y le contesto:
No seas tonto, güey...
se trata de eso, para que ellas escriban sobre mí.

Soy un maldito egocéntrico
-y además tarado-
que se la pasa arrojando piedras y nunca, nunca, se esconde.

Mujer Escorpión

2004-10-24T09:13:00.000-07:00

Alguien me dijo, cuidate las espaldas, que te quieren chingar. Y no por descuidado me he sabido conservar completo en este mundo. Pedí unas llaves prestadas y salí a la calle. Cada que doblaba una esquina tomaba por dentro del bolsillo la llave de mayor tamaño, pensando: Aparece, pinche faramalloso, te estoy esperando y tú sólo hablas y hablas...
Pero nunca apareció, ni supe quién era exactamente el que pretendía pescarme a golpes. Talvez sólo se trataba de destrozar mis nervios, al grado de volverme un paranoico. Así que opté por entrar en una cantina del centro de la ciudad y pedir una cerveza, dos, tres, una más de cortesía porque la mesera dijo que yo era simpático.
Insistí a la mesera que no era tan simpático como parecía. El carisma sólo me dura un par de días y luego las estrellas vuelven a tomar el orden normal que dictan los mapas astrales.
¿Qué horóscopo eres? Preguntó.
Capricornio... un chivo... beeeeee. ¿Y tú?
Escorpión.
Bajé la mirada para ver sus piernas. ¿Y qué rayos hace una escorpiona como tú de mesera? Perdiendo el tiempo con los borrachos. Dedicate a algo, mujer. Escribe poesía y busca que te inviten a un encuentro internacional.
No me gusta leer, dice con una mueca.
Nadie te ha dicho que leas. Deberás teñirte el pelo. Un color medio rojizo. Y si vas a hablar de algo, que sea Sor Juana o Frida Kahlo. Esa fórmula siempre funciona.
La mujer sonrió. Me obsequió una cerveza más. Sus piernas no eran la gran cosa, pero resultaban acordes a su baja estatura. Salí de la cantina imaginándomela en uno de esos programas que edita Conarte cada año. Su foto junto a la de un escritor hindú y otro francés.
Algunas personas merecen un estilo de vida más sofisticado, y no pasársela sintiendo que te persiguen. Por cierto, nunca supe quién la traía contra mí. Ese día tuve suerte.

De tardes perras

2004-10-24T09:12:00.000-07:00

No creo en las canciones de amor ni en las de desamor. Es muy fácil decir "De tardes negras, que no hay tiempo ni espacio y esas madres...y que la vida duele, etc".
¿Quién canta eso? Tiziano Ferro, o fierro, o aferrado. Las tardes pueden ser del maldito color que uno se lo proponga, y no sólo porque una canción lo dice... Pero a la mayoría nos gusta que nos den las ideas ya empacaditas, como si fuera un combo de Mcdonalds. Nada de eso, entiéndanme, traten de agitar esas neuronas que todavía les rondan por allí, cabrones: Las tardes, más que negras o azules, o nubladas, o escarchadas con azucar y pasas, y bombones cual cereal prediabético, son tardes perras.
¿Quién no se ha quedado alguna vez sin dinero para el camión, o con ganas de un refresco o cerveza? O mirando a esa persona que nos excita las feromonas, pero que está en fax con alguien más. Alguien que no eres ni tú ni yo, sino un personaje secundario. La vida es una mala película llena de tardes perras. Pueden decir que soy un pesimista, un malhumorado, un hombre amargado que sólo anda suelte y suelte quejidos.
Perro, sí. También yo soy un perro indeseable. Alguien con la misma malasuerte que tú. Y si a ti no te divierte, confesaré algo antes de vernos las caras: A mí sí me divierte. Me divierte darme cuenta de todo esto y tener la suficiente maña para verte una tarde de estas y ver que seguimos completos, carajo.
Así que hay que cambiarle la letra a esa canción del italianito.

Un hombre dispuesto

2004-10-24T09:08:00.000-07:00

Estoy dispuesto a que un día de estos se me aparezcan dos mujeres en la puerta de mi cuarto. Una de ellas con gesto malhumorado, y la otra mucho más joven, con la mirada baja. Entonces que la de mayor edad me diga de manera enérgica: Esta pobre muchacha está embarazada y tú tienes cara de que seduces mujeres cada dos o tres días.
¿Y yo qué tengo que ver en el asunto?, le diría, sin despegar la mirada de la más joven; tratando de reconocerla, aunque en realidad no tengo sexo con tantas como quisiera, y lo demás es mera leyenda.
Te traigo a esta muchacha para que se quede contigo.
No, no. Nada de eso. Joaquín Vicente no puede vivir con una mujer, a menos que sea temporada de espectativas económicas.
En ese momento, que la señora asegure una pensión mensual, por cuidar de la joven y del producto.
Sí, caray. Estoy dispuesto a ser un padre postizo, ficticio o al menos fingirlo, si alguien nos patrocina lo suficiente para pasar la vida. La mujer que se quede a mi lado lo entendería. Si cualquiera de los dos se cansa, podríamos incluso tener aventuras externas. No importa. Me gusta la idea esa de salir a explorar mundo.
¿Pero dónde rayos están esas dos mujeres? Las espero aquí sentado, saliendo de mi casa sólo para comprar una caguama en la esquina y regresar a toda prisa.